「她反复念叨着一个名字，我只记得是个男人的名字，但具体叫什么，死活都记不起来。」
孔一棠突然发出一句笑音来，相当自嘲，「后来她就死了，也没管我，就告诉我我爸在哪里，特别讨厌。」
「我没有钱，也没有饭吃，更不知道对着我妈的尸体要怎么办，也不想跟邻居说。后来翻箱倒柜找到一封文件，放在一个锁着的柜子里，从小到大都有这个箱子，我妈不让我碰，只告诉我不能打开……但是我还是撬开了，里面是很多张东西，零零碎碎的，机票、车票、还有电话号码，还有一个地址，一封信，很多年前写的，没寄出的那种。
收件人是我外公。现在新闻应该也翻不到了，当时我就拿着所有的钱叫人拉着我妈我和我去了我爸的公司楼下，打算认完我爸再去找外公。
但老天爷还是挺给我面子，那天舅舅和蒋航正好在那边办事，闹大的时候他也过来了，我也不知道他是怎么认出我来的，我就跟他走了……」
她越说声音越低，「应昭，我本来没觉得苦的，可是你和我在一起之后，我就觉得以前真的有点苦。」
苦苦的苦。
一旦有了比较，有了对比，所有的愤懑都急剧增长，甚至厌恶周围所有的一切。
但又没办法，又得消费这些一切。
她说完这句话，应昭就伸手攥住了她的手腕，很疼的力道。
孔一棠被痛得突然抬头。
紧接着她看到应昭进半眯着眼，眼泪从眼角滑落下来，牙齿咬破了嘴唇，使得嘴唇越发地红艳。
艳这个词在应昭脱离了戏之后很难加身，偏偏是在这个时候，她有一种被折下枝头的艳。
她是终年含苞的花，只有在被折枝后才会开放。
这么多年，有人默默守在身边，磕磕绊绊，还是咬牙摘下了它。
「孔一棠。」
孔一棠几乎没怎么听过应昭叫她的名字。
应昭叫她一般都是「一棠」，要么就是「宝贝」，再么就是打趣似的「棠总」。
被采访的时候用「她」指代，要么就是「棠总啊」。