金太太戴了眼镜，正坐在躺椅上看小说，见她进来，放下书本，一只手扶了眼镜腿，抬起头来，看着清秋道：“你今天颜色好些了。我给你一盒参，你吃了些吗？”清秋笑道：“吃了一些。可是颜色好一些，乃是假的，因为我抹了一些粉哩，省得他回来一见，就说我带着病容。”金太太笑道：“不要胭脂粉，那也是女子唱高调罢了。其实年轻的人，谁不爱个好儿？你二嫂天天和那些提倡女权的女伟人一块儿来往，嚷着解放这里，解放那里，可是她哪一回出门，也是穿了束缚着两只脚的高跟鞋。”清秋笑道：“我倒不是唱高调，有时为了百~万\小!说，或者作事，就把擦粉忘了。”说着话时，走近来，将金太太看的一本书，由椅上拿起来翻了一翻，乃是《后红楼梦》。因道：“这个东西，太没有意思，一个个都弄得欢喜团圆，一点回味也没有。你老人家倒看着舍不得放手。”金太太笑道：“这书很有趣呀。贾府上不平的事，都给他弄团圆了，闹热意思，怪有趣的。所有的《红楼梦》后套，什么续梦，后梦，复梦，圆梦，重梦，红楼梦影，我全都看过了。我就艺，我可不管。我就不懂文学是什么意思？好好的一件事，一定要写得家败人亡，那才乐意。”
清秋可不敢和金太太讨论文学，只一笑，便在对面椅子上坐下。金太太道：“我就常说，你和老七的性情，应该掉换掉换才好。他一谈到书，脑袋就痛，总是玩，你又一点也不运动，总是百~万\小!说。”清秋道：“母亲是可以坐着享福的人呢，还要百~万\小!说，何况我呢？”金太太道：“我看什么书？不过是消遣消遣。”清秋道：“母亲是消遣？我又何尝不是消遣？难道还想念出书来作博士吗？我也想找点别的事消遣，可是除了打麻雀，还勉强能凑合一脚而外，其余什么玩意，我也不行，不行就没有趣味的。我百~万\小!说，倒不管团圆不团圆，只要写得神乎其神的，我就爱看。”金太太笑道：“这样说，我是文学不行，所以看那不团圆的小说心里十分难过。我年轻的时候，看小说还不能公开的。为了看《红楼梦》，不知道暗下掉了多少眼泪。你想一个人家，落到那样一个收场，那是多么惨呀！”正说到这里，梅丽一掀门帘，跳了进来，问道：“谁家收场惨？又是求帮助来了。”金太太道：“我们在这儿谈小说，你又想打听消息和谁报告去？做小姐的时候，你喜欢多事，人家不过是说一句快嘴快舌的丫头罢了。将来做了少奶奶，可别这样。”梅丽皱了眉道：“不让我说话，就不让我说话，干吗提到那些话上面去？”金太太望了清秋笑道：“做女孩子的人，都是这样，总要说做一辈子姑娘，表示清高。可是谈到恋爱的时候，那就什么都会忘了，只是要结婚。”梅丽不和她母亲说话了，却把手去抚弄桌上的一套活动日历。这日历是用玻璃罩子罩了，里面用钢丝系在机纽上，外面有活纽，可以扯过去，也可以退回来的。梅丽拨了那活纽，将里面的日历，乱拨了一阵，把一年的日历全翻过来了。金太太道：“你瞧，你总是没有一下子消停不是？”梅丽将头一偏，笑道：“你不和我说话，又不许我动手，要我做个木头人儿坐在这里吗？”清秋就站起来，笑着将日历接过来，一张一张翻回来，翻到最近的日子，翻得更慢了。及至翻到明日，一看附注着阴历日子，却是二月十二日，不觉失声，呀了一声。梅丽道：“我弄坏了吗？你呀什么？”清秋道：“不是，我看到明日是花朝了。”金太太道：“是花朝吗？这花朝的日子，各处不同，有定二月初八的，有定十二的，有定十五的。明天是阴历什么日子？”清秋道：“是十二，我们家乡是把这日当花朝的。”金太太道：“是花朝也不足为奇，为什么你看到日历，有些失惊的样子？”清秋笑道：“糊里糊涂，不觉春天过去了一半了。”金太太道：“日子还是糊里糊涂混过去的好。象我们算着日子过，也是没有事，反而会焦燥起来。倒不如糊里糊涂地过去，忘了自己是多大年纪。”清秋先以金太太盘问起来，倒怕是金太太会问出什么来。现在她转念到年纪老远的问题上去，把这事就牵扯开了。
大家吃过晚饭，清秋却推有东西要去收拾，先回房去。在路上走着，却碰到大姐阿囡，清秋便叫她到自己房里来，因问道：“我听说你在这个月内，要回上海去，这话是真的吗？”阿囡微微一笑，将身子连忙掉了转去。手掀了帘子，作要走的样子。清秋扯着她的衣裳道：“傻子，回来罢。我并不是和你开玩笑，有正经话和你说呢。因为你若是真回南去的话，我倒有些事，要托你办，所以我把你